Sakın geç kalma erken gel.. by Barkın, Oğuz Ahmet
KİTAPLAR VE SANATLAR
PORTRE
Sakın geç kalma 
erken gel..
Bu yıl doğumunun yüzüncü yıldönümünü idrâk 
ettiğimiz Ahmet Rasim, kalemine sahip, olgun 
ve güçlü bir yazar, usta ve üstün bir gazeteci, 
uyanık bir fikir adamıydı• Onu her hangi bir 
gazeteciden ayıran özellik. Yazılarının günü 
geçince kaybolmıyan tazeliği ve ölmez bir 
değer taşımasıdır.
Ahmet Rasim Yazan: Agâh Sim  Levend —  Türk 
Dil Kurumu Yayınları — Ankara 1965 188 S. 5 hra.
U Ç gündür eve uğramamıştı. Sol­gun yüzlü kadın merak içinde kıv ranıyor, odalardan sofaya, kafes­
lerden tahtaboşa dolanıp duruyordu. 
Kafeslerden süzülen ışıkların adama­
kıllı sarardığı bir akşam üstü kapı ça­
lındı ve o, yorgun argın, ayni zamanda 
süklüm püklüm içeriye girdi. Üstü ba­
şı kir içinde, kravatı kaymış, kolalı ya­
kası kirlenmiş, saçı başı perişan- Söy­
lenecek hiç bir şey yoktu. Madem ki 
gelmişti, şimdi ona bakmak, yıkayıp, 
temizlemek, yedirip yatırmak lâzımdı. 
Solgun yüzlü genç kadın böyle yaptı, 
ona hiç bir sitemde, tarizde bulunma­
dı, temiz çamaşırlarını hazırladı, ha­
mamı uyandırdı .sofrasını kurdu..
Her iş tamamlandığı zaman o. bü­
yük bir memnuniyetle evinin her za­
manki köşesine oturmuş, etine kallavi 
fincanını almış karısına bazı şeyler an­
latmak üzereydi ki, kapı çalındı. Bir an 
öldüren bir sessizlik.. İkisi de gelenin 
kim olduğunu, olabileceğini kapının ça­
lınma tarzından anlamışlardı. İpi çe­
kip açmaktan başka çare yoktu. Evet, 
o tanıdık ses yarım saat için, sadece 
yarım saat için kendisini çağırıyordu. 
Her ikisi de göz göze gelmemek için, 
gayret ediyorlardı. Aşağıdan ısrar ke­
silmiyordu, gidip bakmaktan başka çare 
yektu. solgun yüzlü kadın, yarışı kay­
betmiş demekti. Nitekim, az sonra, yu- 
ka>ı çıkan kocası geldiği gibi süklüm 
püklüm “— Arkadaşlar, dedi, yanm 
saat için beni istiyorlar, gitmesem ol­
maz’’..
Ve- bir çok defalar olduğu gibi ar­
dına bakmadan giderken, onu çaresiz 
bir rıza ile uğurlayan kadın usulcacık 
kulağına fısıldadı:
“ — Sakın geç kalma, erken gel ” 
Sabah ezanları okunuyordu- Sofa­
daki kerevetin üzerinde belki şimdi ka­
pı çalınır diye bekleye bekleye geceyi 
tüketen solgun yüzlü kadın uyandı, ma 
hailede büyük bir gürültü vardı. Şarkı 
sesleri, gülüşmeler, şakalar, bir lâterna- 
nın tatlı nağmelerine karışıyor, son de­
recede üsluplu bir fasıl heyeti, evinin 
önünde şimdiye kadar hiç bilmediği bir 
şarkıyı sanki kendisi İÇin okuyordu:
• Sakın geç kalma erken gel— 
Sıkın geç kalma erken gel...”
Meyhanenin dumanlı havası içinde 
bir iki kadeh attıktan sonra, karısının, 
o dünyanın en haklı temennisi ile içi 
paralanan adam arkadaşlarının masa­
sından ayrılmış, yandaki tenhalığa geç­
miş orada bu temenniyi önce içten ge­
len bir güfte, sonra da Türk musikisi­
nin unutulmaz bir bestesi halinde dile 
getirmişti. Sonra meyhanenin later­
nası kuruldu, beste bir kere, bir kere 
daha tekrarlandı. Her biri, o devrin 
Şiiri ve edebiyatiyle olduğu gibi musi­
kisiyle de haşır neşir olan bu taşkın 
mizaçlı genç adamlar suçlu kocayı evi­
ne dumanı üstünde bir eserin nağmeleri 
ile getirdiler: “— Bu akşam gün batar­
ken gel...”
Doğumunun 
yüzüncü yıldönümü
“  —Sakın geç kalma erken gel ." te­
mennileriyle evine çağırılan bu adam, 
bir devrin en büyük yazı üstadlarından 
Ahmet Rasim'di. 1965 yılı onun doğu­
munun yüzüncü yıldönümünü idrak et­
mektedir.
Bu yuvarlak rakam Ahmet Rasim 
gibi bir mühim adamın aramızda ha- 
tı. lanması, bilmeyenlere tanıtılması, 
tanıyanlara yeni yeni bilgiler verilmesi 
için uygun bir duraktı. Fakat öyle zan­
nediyoruz ki, böyle bir yüzüncü se-
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neyi sadece Türk Dil Kurumu yayın, 
ları arasında çıkan ve Agâh Sırrı Le­
vend tarafından hazırlanmış bir Ah­
met Rasim kitabı ile geçiştiriyoruz- 
İhmalimize mi, kadirbilmezliğimize 
mi, aldırmazlığımıza mı işaret eden bu 
kusurumuzun üzerinde böylece bir an 
durduktan sonra, Levend’in araştırma 
kitabına geçelim:
Yazar kitabına şöyle başlıyor: 
‘‘OsmanlI İmparatorluğunun mutla- 
kiyet rejimi altında geçen son 43 yılı, 
Meşrutiyet devrinin kısa süren huysuz 
yıllariyle Mütarekenin kara günleri, da­
ha sonra da Cumhuriyet devrinin he. 
yecanlı ve ateşli ilk dönemi, Ahmet 
Rasim’in 67 yıllık hayatını çerçeveler.” 
“ O, bu devirlerin iyi kötü, tatlı acı 
günlerini sırasiyle yaşadı. Her devirde 
politika akımlarına kapılmadan, bir ga- 
zateci olaıak gördüklerini, işittiklerini 
günü gününe tesbil edip yazdı.”
‘‘Bu yazılar Türk toplumuııun yüz 
yıllık tarihidir, milli kütlürümüzün eş­
siz bir hâzinesi sayılır.”
‘‘Rasim’in eserleri yoruma ihtiyaç 
gösteımiyecek kadar, açıktır, canlı bi­
rer tablo halindedir. Ancak, birer bel­
ge olan bu tabloları sergileyebilmek i. 
Çin. önce galeriyi hazırlamak, sonra da 
kapsamlarına göre, yerli yerine asmak 
zorundayız” ı
Kitabın birinci kısmı Ahmet Ra­
sim’in yetiştirdiği devre ayrılmıştır. Bu 
devrin siyasi şartları, toplum hayatı, 
sosyal sınıfları, aile müeessesesi, ra­
mazanlar, bayramlar, gezmeler, eğlen­
celer, eğitim ve öğretim meseleleri, ba­
sın ve edebiyat âlemi, edebî çevreler ve 
şahıslar, dil ve edebiyat tartışmaları, 
eskiyer . yeniler meselesi, türlcçenin sa­
deleştirilmesi dâvası ilh... kısa fakat özlü 
tablolar halinde verilmiştir.
Okuyucunun koptuğu, çağımızda ya 
zılan romanlarda, şiirlerde, araştırma 
kitaplarında, hatıratta veya biyografi ve 
otobiyografilerde hemen hemen hiç bir 
çizgisini bulamadığı bu devir hakkında 
bir hazırlığı olmadan Ahmet Rasim’i an 
iayabilmek güçtür. Yazar bu güçlüğü
gördüğü için şöyle diyor:
‘‘— Onun yetiştiği devri, o devirdeki 
toplum hayatını, sonra İstanbul’u hiç 
olmazsa kuş bakışıyla tanımak, koca 
imparatorluğun Başkenti olan bu bü­
yük şehrin başlıca semtleri, evleri, aile­
leri, resmî ve özel iş hayatı, eğlence yer 
leri, içki ve hovardalık âlemleri üze­
rinde durup, ön bilgileri edinmek ge­
rekir..’’
Bedir _ Devir _ Muhbir
Ahmet Rasim 1865’de İstanbul’da, 
Fatih’in Sarıgüzel mahallesinde doğ.! 
muştur, babası Kıbrıslı Menteşoğulla- 
nndan Bahaeddin efendi, annesi Nev- 
ber hanımdır.
21 Eylül 1932’de Heybeliada’daki e- 
vinde öldüğüne göre, çok değil, sadece 
33 yıl evvel aramızdan ayrılan bu “nev’i 
şahsına mahsus” simaya ait şimdi eli­
mizde ne var? Doğduğu evi müze mi 
yapmışız, eserlerinden sergiler mi aç. 
mışız, eline kalem aldığı günden itiba­
ren İstanbul’u terennüm etmiş olan o- 
nun çapında bir yazar için İstanbul’un 
herhangi bir yerine bir anıt mı dikmi­
şiz? Geçelim!-.
Onun en renkli, en uyanık günleri­
nin Darüşşafaka’da geçtiğini biliyoruz. 
"Usul-i defter uzmaı olaıak okulun def­
terlerine ve hesaplarına bakan Hayret­
tin bey adında uyanık fikirli bir genç, 
fırsat düştükçe öğrencilere Şinasi, Na­
mık Kemal, Ahmet Mithat, Hoca Tah­
sin, Ziya Paşa gibi tanınmış fikir ve 
kalem sahiplerinden bahsederek, bunla­
rın eserlerini ve fikirlerini açıklamakta,
AHMET RASİM
‘'Türk gazeteciliğinin tuzu b beri”
hattâ hiç çekinmeden Ali Suavi’ye de 
değinerek V- Murat’ın hai’i nedenlerini 
anlatmakta, ara sıra sınıfa Bedir, Devir, 
Muhbir gibi gazeteleri getirmektedir." 
Ahmet Rasim, bu devrin hikâyelerini, 
‘‘Muharrir, Sair, Edip” adlı eserinde 
anlatır.
Kahramanımız fransızcayı da bu 
mektepte sökmüş, hattâ tercümeler ya­
parak, A R. rümuzu ile Ahmet Mithat 
efendinin gazetesine gönderirmiş ve gün 
lerce neğ, edilmesini beklermiş. Fakat 
onun Yolcu başlığını taşıyan ve fran- 
sızcadan çevirdiği ilk yazısı kitapçı 
Kırkor’un tavsiyesiyle gittiği Mithat e- 
fendinin gazetesinde, mektebi bitirdik­
ten ancak ikj ay sonra ve yazıyı ver. 
diğinin hemen ertesi günü yayınlana­
caktır.
Koltuk ve salatin
meyhaneleri
Artık genç adamın kaderi tâyin edil­
miş demektir. Bir yandan Ceride-i Ha. 
vadis’e, bir yandan Terceman-ı Haki. 
kat’e yazılar yazmaya bağlamıştır bile.
Kitapta bu başlangıç anlatıldıktan 
sonra, Ahmet Rasim’in karakteri ve ö- 
zel hayatına ayrılan sahifelerde çocuk­
luğundan itibaren gençliği, evlilik ha­
yatı, eğlence ve içki âlemleri, aşkları, 
musiki hayatı ve saz âlemleri, çalışma 
tarzı ve özellikleri göz önüne seriliyor. 
Ağâh Sırrı’mn işaret ettiği gibi, "Hiç 
bir yazar yoktur ki, bu kadar çeşitli 
ve birbirine bu derece karşıt etkenlerle 
karakteri yoğurulmuş olsun ”
işte bu karşıt etkenler ifadelerini o- 
nun eserlerinde bulmuş, yazılarına tü. 
kenmez birer kaynak olmuştur. Hocası, 
kalfası, falakasiyle mahalle mektepleri, 
İstanbul’un bütün semtleri, koltuk ve 
salâtin meyhaneleri, camileri, iftarları, 
sahurları, mahyaları, sofu ihtiyarlan, 
züppe dinsizleri ile İstanbul âdetleri, 
tuluat tiyatroları, dram kumpanyaları, 
incesazlar, karagözler, Aksaray'daki giz­
li evler, kapatmalar, hovardalıklar, me­
sireler, mehtap safaları, basın âlemi.. 
Gazete ve dergilerin imtiyaz sahipleri, 
muharrirler, müsahhihler, gazeteciler, e- 
debî çevreler, dedikodular, tartışmalar, 
kitapçılar ve buralara devam edenler... 
sokaklar, mahalleler, çarşı ve pazarlar.. 
işte Ahmet Rasimin bütün yazdıklan 
buralarda doğmuş, buralarda beslen­
miş, buralarda ölümsüzlüğe kavuşan bi. 
rer sosyal tarih malzemesi olmuştur.
“ İncitmeyen bir hiciv ile tatlı bir 
mizah, Rasim’in bu yazılarının başlıca 
özelliğidir.”
‘‘Halk, Rasim’in en çok üzerinde dur 
duğu ve yaşatmaya çalıştığı yığındır” 
(Levend’in bu “yığın” tâbirinin bizi dü­
şündürdüğünü ve Ahmet Rasim’in halkı 
aslâ yığın olarak görmediğini işaret 
ederek, devam edelim) "Rasim, halkı 
ilgilendiren hiç bir olayı gözden kaçır­
mamış, halkla birlikte gülmüş, halkla 
birlikte ağlamıştır.”
“Yazı hayatında hiç kimseyi taklid 
etmediği de” bir gerçektir.
‘ ‘Bütün bu özellikleriyle Rasim, gö­
nüllü olarak atıldığı yazı hayatında 47 
yıl kalemi elinden bırakmamış, okurla­
rının karşısına her zaman güler yüzle 
çıkmış, ağır başlı yazılarına bile bazı 
kere mizah karıştırmıştır."
‘ ‘Türk gazeteciliğinin asıl piri Ah­
met Rasimdir Ahmet Mithat daha çok 
“ hace-i evvel” olarak bilinir. Rasim, ik ­
dam sahibi Ahmet Cevdet’in dediği gibi, 
matb.uatm tuza biberidir."
Ahmet Rasim, çağında büy'ük bir me 
sele teşkil eden eskiler - yeniler kav­
gasında "bir süre bocaladıktan sonra, 
katıldığı küme için şu adı koydu: Mu­
tavassıtın '.
"Gerçekte (içlerinde) ılımlı (muta­
vassıt; olan ancak Rasim’dir, hattâ o- 
nu kendisi için verdiği bu hükme ka- 
tumıyarak daha ileride saymak müm­
kün olur.” Dilde sadeleşme bahsinde, 
Rasim, edebiyat-i cedidecilerin tarafını 
tutmuştur.” ‘‘Rasimin dekadanlar çar­
pışmasındaki tutumu ise çok samimi­
dir. Fikir, kapsam, teknik bakımdan 
edebiyat-ı cedideyi izleyen Rasim genç 
şairlerin yapmacığa kaçan dilini beğen 
memiş. özellikle yem tamlamaıaıı, bi­
leşik isim vc sıfatlan yadırgamıştıı.”
Kitaplıklar dolusu eser
Ahmet Rasim ilk denemelerine şiirle 
başlıyor ve gazeller yazıyor. "Fakat da­
ha sonra, efail ve tefaii’i bırakarak var 
kuvvetini çeviriye veren Rasim. elbette 
burada durmayacaktı. Karakterine da­
ha uygun olan nesre yöneldikten sonra, 
yazı alanım genişleterek hikâye ve ,o- 
man türünde de denemelere girişecekti.”  
Nitekim, hayatı boyunca yazdığı ro - 
man ve hikâye kitaplarını bir araya ko­
yunca, yirmi eser, yan yana diziliver- 
mektedir. Evet, yirmi.. Bunların dışın­
da, Musavver Malûmat dergisinde ya­
yınlanan' Sevgiliye Mektuplar üç cilt 
tutarındadır.
Fraıısızcadan çevirdiği hikâye ve 
romanlara gelince, bunlar da on bir ki­
taptır. Ayrıca Şehir Mektupları, Gece­
lerim, Fuhş-u Atik, Muhat rir Şair Edip 
adlı kitapları onun bütününü tamamiı- 
yan hâtıra, görgü ve fıkralarından örül­
müştür. "İzlenimler ve İncelemeler" bah 
sinde toplayacağımız kitaplarına gelin­
ce; bunlar yedi tanedir. Şinasî hakkın­
da monografisi ve Küçük Tarih-i Os- 
mani, Küçük Taıih-i Islâm, Osmanlı Ta 
rihi, Resimli ve hantalı Osmanlı Ta­
rihi, İki Hatırat, Üç Şahsiyet, istib­
dattan Hâkimiyeti Milliyeye adlı tarih 
kitapları, ders kitapları, fen kitapları, 
sayısız mevzu ve meseleler hakkında ya 
zilmiş el kitapları da Rasim külliyatı 
içinde yer alır.
Kısaca şu kadarını söyliyelim ki, 
elimizdeki kitabın sonunda, on sahife, 
sadece Ahmet Rasimin eserlerinin liste­
sine ayrılmıştır.
Ve daha sonraki sahifelerde Ya­
zarımızın eserlerinden alınmış seç­
melere, en sonunda da Ahmet Rasim 
hakkında hazırlanmış kitap ve araş­
tırmalara yer verilmiştir.
Ağah Sırrı Levend’i tebrik etme­
liyiz. Böyle küçük bir araştırma kita'- 
bını bütünliyebilmek, Rasim hakkın­
da toplu bilgi verebilmek değerini kü­
çültmeden veya büyütmeden olduğun­
ca ortaya koyabilmek ayrıca; aynı 
mesele üzerinde çalışmak istiyenlere 
ufuk açabilmek bir ustalık, bir ince 
çalışma, bir sistem işidir. Ve yazar 
bu yapmak istediğini hakkıyla başar­
mıştır.
Kitaplığımızda büyük bir eksi­
ğin dolmasına yardım edecek olan bu 
eseri tavsiye etmekten zevk duyuyo­
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